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Ciudad Lineal vive uno de los momentos de
cambio más importantes de los últimos años.
Las obras avanzan, aparecen nuevos espacios
urbanos, mejoran las zonas peatonales y el dis-
trito empieza a mostrar una imagen más moder-
na, verde y preparada para el futuro. Pero más
allá de las transformaciones visibles, sigue exis-
tiendo algo fundamental: la vida de barrio que
todavía define a Ciudad Lineal.

Junio llega con un ambiente de movimiento y
renovación. Madrid continúa evolucionando y
Ciudad Lineal se ha convertido en uno de los
distritos donde más se perciben esos cambios.
Nuevas inversiones, mejoras urbanísticas, creci-
miento comercial y una actividad vecinal cons-
tante están marcando este 2026.

Sin embargo, el verdadero reto no es solo
modernizar el distrito, sino hacerlo sin perder su
identidad. Porque Ciudad Lineal no es única-
mente un conjunto de calles y edificios. Es tam-
bién comercio de proximidad, vecinos de toda la
vida, asociaciones, pequeñas empresas y una
forma de convivencia que todavía conserva cer-
canía y humanidad.

La digitalización, el crecimiento inmobiliario y
las nuevas formas de consumo están transfor-
mando rápidamente la vida cotidiana. Muchos
negocios locales se adaptan a nuevas platafor-
mas y canales digitales, mientras el distrito con-
tinúa ganando atractivo residencial dentro de
Madrid.

Además, el buen tiempo y la llegada del verano
están devolviendo una gran actividad a las
calles, terrazas y comercios del distrito. Las pla-
zas vuelven a llenarse de vecinos, las familias
disfrutan de parques y zonas verdes y la vida

Ciudad Lineal: un Distrito
en Plena Transformación

social recupera protagonismo después de meses
marcados por obras y cambios urbanos. Ciudad
Lineal vuelve a sentirse vivo, activo y en cons-
tante movimiento.

También se percibe un creciente orgullo de
barrio. Cada vez son más los vecinos, comer-
ciantes y emprendedores que apuestan por
impulsar iniciativas locales, fortalecer la identi -
dad del distrito y apoyar el comercio cercano.
Esa conexión entre modernización y sentimien -
to vecinal será clave para el futuro de Ciudad
Lineal en los próximos años.

En este proceso de transformación, la labor de
Revista Ciudad Lineal continúa siendo espe-
cialmente importante. Durante décadas, la revista
ha acompañado la vida del distrito, dando voz a
vecinos, comercios, asociaciones y acontecimien-
tos locales. Ahora, además, afronta una nueva
etapa marcada por su transformación digital,
ampliando su presencia en internet, redes socia-
les y nuevas plataformas informativas. Esta evo-
lución permite conectar todavía más con los veci-
nos y adaptarse a las nuevas formas de comuni-
cación sin perder la esencia cercana y local que
siempre ha caracterizado al medio.

A pesar de todos los cambios, Ciudad Lineal
mantiene algo muy valioso: sigue teniendo alma
de barrio. Y precisamente ahí estará la clave de
su futuro: crecer, mejorar y evolucionar sin
dejar atrás aquello que siempre lo ha hecho
especial.

Porque las ciudades no solo se construyen con
obras.

También se construyen con las personas que las
viven cada día. l
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Ciudad Lineal continúa
reforzando su compromiso
con la empleabilidad y el
apoyo a las personas que
buscan nuevas oportu-
nidades laborales gracias a
la llegada del Bus del
Empleo, una iniciativa
impulsada por el
Ayuntamiento de Madrid
que acerca servicios de ori-
entación profesional y for-
mación directamente a los
barrios.

La concejala del distrito,
Nadia Álvarez, junto a
Pepe Aniorte gerente para la agencia de
empleo, visitó tanto el Bus del Empleo como
el estand informativo de la Escuela
Municipal de Hostelería y Alimentación,
instalados junto al edificio de la junta munici-
pal. Durante la visita, destacó la importancia
de este tipo de iniciativas que permiten acer -
car recursos útiles y gratuitos a vecinos que
se encuentran en proceso de búsqueda activa
de empleo.

El Bus del Empleo se ha convertido en una
herramienta itinerante de apoyo laboral que
recorre distintos puntos de Madrid ofreciendo
orientación personalizada, información sobre

formación, asesoramiento profesional y acce-
so a bolsas de empleo municipales. Su presen-
cia en Ciudad Lineal facilita que muchos
vecinos puedan recibir atención especializada
sin necesidad de desplazarse fuera del distrito.

La parada instalada en la calle Hermanos
García Noblejas permaneció activa hasta el 5
de mayo en horario de mañana y regresa nue -
vamente durante los meses de junio y julio,
consolidando así una programación periódica
destinada a mejorar la conexión entre las per-
sonas desempleadas y las necesidades reales
del mercado laboral. Junto a esta iniciativa, la

Escuela Municipal de Hostelería
y Alimentación también ha dado a
conocer su oferta formativa gratuita
orientada a personas desempleadas
interesadas en incorporarse al sector
hostelero, uno de los ámbitos con
mayor demanda de profesionales en
la actualidad. La escuela ofrece for-
mación práctica y especializada con
el objetivo de facilitar una inserción
laboral rápida y eficaz.

Más allá de los datos y las cifras,
este tipo de programas representan
una oportunidad real para muchos
vecinos de Ciudad Lineal que bus-
can reorientar su carrera profesion-

al, acceder a nuevas competencias o volver al
mercado laboral con mayores garantías. En
un momento de transformación económica y
tecnológica, acercar este tipo de recursos a
los barrios se convierte en una medida espe-
cialmente relevante.

Desde Revista Ciudad Lineal seguiremos
apoyando y difundiendo todas aquellas inicia-
tivas que contribuyan a mejorar las oportu-
nidades de empleo, formación y desarrollo
profesional de los vecinos del distrito,
reforzando además el papel de los barrios
como espacios de apoyo, cercanía y crec-
imiento colectivo. l

Nuevas oportunidades laborales
con el Bus del Empleo
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Orientación gratuita, formación y acceso a recursos de empleoDistrito
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Ciudad Lineal ha dado
un nuevo paso en la
defensa del espacio públi-
co y la sensibilización
social con la puesta en
marcha de la campaña
‘No a la publicidad
sexista’, una iniciativa
impulsada por la Junta
Municipal del distrito
junto a la Unidad Distrital
de Colaboración que
busca concienciar a la
ciudadanía sobre la pres-
encia de publicidad vincu-
lada a la prostitución y la
explotación sexual en
calles y vehículos.

La campaña fue presentada en la Plaza de
Quintana por la concejala del distrito,
Nadia Álvarez, quien destacó la importan-
cia de seguir trabajando desde las adminis-
traciones públicas en la protección de los
derechos humanos, la convivencia vecinal y
el respeto al entorno urbano. La iniciativa
pretende además reforzar la sensibilización
ciudadana frente a un problema que genera
una creciente preocupación social, especial-
mente en zonas próximas a centros educa-
tivos y espacios frecuentados por menores.

Entre las acciones desarrolladas se encuentra
el reparto de ambientadores para vehículos
con el mensaje ‘No acepto publicidad sex-
ista’, concebidos como un elemento simbóli -
co y disuasorio frente a la distribución de
este tipo de material publicitario. Asimismo,
la campaña incluye folletos informativos que
recogen diez razones para rechazar este tipo
de publicidad, poniendo el foco en aspectos
relacionados con la dignidad humana, la pro-
tección de la infancia y la lucha contra la
trata y la explotación sexual.

La iniciativa nace como contin-
uación de las acciones de sensibi-
lización desarrolladas en septiem-
bre de 2025 con motivo del Día
Internacional contra la Explotación
Sexual y la Trata de Personas, una
jornada en la que participaron rep-
resentantes institucionales, asocia-
ciones vecinales y distintos colec-
tivos comprometidos con la erradi-
cación de estas prácticas.

Más allá de la campaña concreta,
esta actuación refleja la importancia
de seguir promoviendo un modelo
de convivencia basado en el respeto,
la igualdad y el cuidado del espacio
público como lugar compartido por
toda la ciudadanía. La colaboración

entre instituciones, entidades sociales y veci-
nos resulta clave para avanzar hacia barrios
más seguros, inclusivos y comprometidos con
la protección de las personas más vulnerables.

Desde Revista Ciudad Lineal seguimos
apoyando todas aquellas iniciativas que con -
tribuyen a mejorar la convivencia y la cali-
dad de vida en nuestros barrios, fomentando
además la reflexión colectiva sobre cues-
tiones sociales que afectan directamente al
día a día de los vecinos del distrito. l

Refuerzo contra la publicidad sexista
en los espacios públicos
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Retirada de publicidad vinculada a la explotación sexualDistrito
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Ciudad Lineal volvió a demostrar que el
tejido asociativo sigue siendo uno de los
grandes pilares de la vida vecinal del distrito.
La Feria de Asociacionismo celebrada en el
Parque El Calero reunió a numerosas enti -
dades sociales, culturales y vecinales
bajo un mensaje claro y necesario:
compartir para avanzar. La iniciativa,
impulsada por la Junta Municipal, per -
mitió acercar a los vecinos el trabajo
silencioso y constante que muchas aso-
ciaciones realizan durante todo el año.
Durante toda la mañana, las entidades
participantes mostraron sus proyectos,
programas y actividades a través de
mesas informativas abiertas al público.
El ambiente fue cercano, participativo y
cargado de compromiso social.
Asociaciones dedicadas al apoyo a per-
sonas mayores, la atención a enfermos
de Alzhéimer y Esclerosis Múltiple, la
Salud Mental, la Integración de
Personas Inmigrantes o la Vivienda
Social compartieron experiencias y dieron a
conocer la importante labor que desarrollan
diariamente en Ciudad Lineal.
La concejala del distrito, Nadia Álvarez,
inauguró el encuentro destacando la impor-

tancia de este tipo de iniciativas para fortale-
cer la participación ciudadana y reconocer
el esfuerzo de las entidades locales. Sus
palabras pusieron en valor el compromiso
social de asociaciones y colectivos que, en

muchos casos, trabajan de manera altruista
para mejorar la vida de cientos de familias
del distrito.
Más allá de la programación institucional, la
feria dejó una sensación positiva entre los

asistentes. Vecinos de diferentes edades
pudieron conocer recursos cercanos, des-
cubrir nuevas iniciativas y establecer contac-
to directo con organizaciones que forman
parte activa del día a día de Ciudad Lineal.

Este tipo de encuentros no sólo visibi -
lizan proyectos, sino que también gen-
eran comunidad, fomentan la colabo-
ración y ayudan a construir un distrito
más humano y participativo.
En una sociedad donde muchas veces
predominan las prisas y la distancia
entre las personas, el asociacionismo
continúa siendo un ejemplo de cer -
canía, solidaridad y compromiso
colectivo. Ciudad Lineal cuenta con
un tejido vecinal vivo y dinámico que
sigue trabajando para mejorar el
entorno, apoyar a quienes más lo nece-
sitan y mantener vivo el espíritu de
barrio que caracteriza al distrito.
La Revista Ciudad Lineal quiere
reconocer especialmente el trabajo de

la Junta Municipal, de todas las asociaciones
y entidades participantes, cuyo esfuerzo
diario contribuye a hacer de nuestro distrito
un lugar más activo, inclusivo y compro -
metido con sus vecinos. l

El asociacionismo motor de
convivencia y participación vecinal

ciudad lineal  9

Ciudad Lineal da a conocer el trabajo de las entidades Distrito

ahora también: ciudadlinealdigital.com (síguenos...)

09  23/5/26  15:32  Página 2



San Isidro volvió a sentirse
este año en Ciudad Lineal
con ese aire cercano, festivo
y popular que tanto identifica
a Madrid. El Parque del
Calero se convirtió en esce -
nario de encuentro para veci-
nos, familias y hosteleros con
motivo de la gran final del
certamen gastronómico “La
más chulapona”, una prop-
uesta que une tradición,
sabor y vida de barrio en
torno a una de las celebra-
ciones más queridas por los
madrileños.
La jornada tuvo como pro-
tagonista a la hostelería del
distrito, que durante varias
semanas ha mostrado su capacidad para
sorprender con tapas creativas, asequibles y
pensadas para acercar al público la var-
iedad gastronómica de Ciudad Lineal.
Entre el 22 de abril y el 8 de mayo, 37
bares y restaurantes de los barrios de
Concepción, San Pascual, Quintana, Ventas
y Pueblo Nuevo participaron en esta ruta,
invitando a los vecinos a recorrer el distrito
a través de sus sabores.
El premio a la tapa más “chulapona” de
2026 recayó en El Burro de Tacos II,

establecimiento del barrio de Quintana, gra-
cias a su propuesta “Taco de cueritos mexi-
canos La Chulapona”. La concejala presi-
denta del distrito, Nadia Álvarez, entregó el
galardón tras la deliberación de un jurado
profesional, en una final celebrada el 15 de
mayo y acompañada de música en directo,
talleres gratuitos y un ambiente especial -
mente participativo.

Más allá del reconocimiento gastronómico,
el certamen deja una lectura muy positiva

para el tejido comercial y
social de Ciudad Lineal. La
iniciativa ayuda a visibilizar a
los pequeños establecimientos,
anima a los vecinos a consumir
en el barrio y convierte la fiesta
en una oportunidad para reen-
contrarse con calles, plazas y
locales que forman parte de la
identidad cotidiana del distrito.
En palabras de la concejala, el
objetivo de esta convocatoria es
que los vecinos conozcan la
variada oferta gastronómica de
Ciudad Lineal y poner en valor
el trabajo de los hosteleros coin-
cidiendo con la festividad de
San Isidro, patrón de Madrid.
Y, a juzgar por la respuesta del

público, la fórmula vuelve a funcionar: tradi-
ción castiza, propuestas culinarias originales
y participación vecinal.
Ciudad Lineal demuestra así que sus fiestas
no sólo se celebran en los grandes escenarios,
sino también en los pequeños gestos de barrio:
una tapa compartida, una conversación al aire
libre, un comercio que abre sus puertas y unos
vecinos que hacen suyo el distrito. “La más
chulapona” se consolida como una cita con
sabor propio y como una excelente muestra
de la vitalidad de la hostelería local. l

Ciudad Lineal saborea San Isidro
con su tapa “más chulapona”
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El Parque del Calero acogió la gran final del certamenDistrito
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Ciudad Lineal volvió a convertirse esta
semana en un ejemplo de participación
ciudadana y compromiso colectivo gra-
cias a la celebración del Pleno de la
Comisión de Participación de la Infancia
y Adolescencia (COPIA), un encuentro
que reunió en el Salón de Plenos de la
junta municipal a decenas de estudiantes
con un objetivo común: aportar ideas para
seguir mejorando la vida en el distrito.

La sesión, presidida por la concejala
Nadia Álvarez, contó con la partici-
pación de alumnos de diferentes centros
educativos y entidades sociales del dis -
trito, entre ellos la Fundación Amigó, el
Colegio Público de Educación Especial
Infanta Elena, el Colegio Ágora, el IES
San Juan Bautista y varios colegios
públicos de Educación Infantil y Primaria.
Todos ellos demostraron que las nuevas
generaciones no solo quieren formar parte
activa de la sociedad, sino también contribuir
con propuestas reales y constructivas para el
futuro de sus barrios.

Durante el pleno se presentaron un total de
once iniciativas centradas en cuestiones que
preocupan especialmente a los jóvenes del
distrito. Entre las propuestas destacaron
medidas relacionadas con el cuidado de
instalaciones deportivas y zonas verdes,

campañas de sensibilización sobre limpieza y
reciclaje, talleres de prevención frente a las
adicciones y actividades destinadas a com-
batir el acoso escolar.

Uno de los puntos que despertó mayor
interés fue la propuesta de nuevas activi-
dades para el futuro centro cultural juvenil de
Ciudad Lineal, un proyecto muy esperado
por numerosos vecinos y que se perfila como
uno de los espacios de referencia para la con-
vivencia, la creatividad y el desarrollo cul-
tural de la juventud del distrito.

Más allá de las propuestas concretas
el pleno dejó una imagen especial-

mente positiva: la implicación de niños
y adolescentes en la construcción de
una ciudad más amable, sostenible y
participativa. Escuchar sus inquietudes
y permitirles participar en la vida
pública supone una herramienta funda-
mental para fomentar valores de con-
vivencia, responsabilidad y compro-
miso social.

Las COPIA representan precisamente
ese espíritu de participación activa.
Estos órganos permanentes, presentes
en los 21 distritos de Madrid, buscan
garantizar que la infancia y la adoles-
cencia tengan voz dentro de las deci-
siones que afectan a su entorno coti-

diano, trabajando de forma coordinada con
centros educativos, entidades sociales y
administraciones públicas.

Desde Revista Ciudad Lineal consideramos
especialmente importante seguir visibilizan-
do este tipo de iniciativas que fortalecen el
tejido social de nuestros barrios y ayudan a
construir una ciudadanía más participativa y
comprometida. El futuro del distrito también
se escribe escuchando a quienes hoy repre-
sentan las nuevas generaciones de Ciudad
Lineal. l

La juventud toma la palabra
para construir un distrito mejor
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El Ayuntamiento de Madrid, a través del
Área de Obras y Equipamientos, ha inicia-
do las obras de remodelación de la inter-
sección de las calles de la Condesa de
Venadito y Martínez Villergas, en el distrito
de Ciudad Lineal. La actuación, que
cuenta con una inversión de 1,1 millones
de euros y se extenderá previsiblemente
hasta la primavera de 2027, permitirá
mejorar la accesibilidad y la seguridad vial,
renovar la pavimentación y el mobiliario
urbano y avanzar en la renaturalización
del entorno.

La intervención se desarrollará sobre una
superficie total de 14.000 m2 repartidos
entre las calles de la Condesa de Venadito,
Martínez Villergas y Torrelaguna. El pro-
yecto prioriza la reordenación del viario
para ganar espacio para el peatón y la
infraestructura verde, reduciendo la super -
ficie destinada al tráfico rodado e incre-
mentando el espacio peatonal y las zonas
verdes.

En materia de movilidad, se reorganizará
el estacionamiento, se rehabilitarán 204
metros de carril bus y se renovará la señali -
zación horizontal y vertical para adaptarla a
la nueva configuración viaria y mejorar la
legibilidad del espacio urbano.

Más zonas verdes
y nuevo mobiliario urbano

La remodelación incrementará la capacidad
ambiental del espacio público. La superficie
permeable pasará de 39 a 886 m 2 y la zona
ajardinada de 39 a 308 m 2. Además, el
número de árboles aumentará de 26 a 89
ejemplares, reforzando la infraestructura
verde y favoreciendo la generación de som-
bra y la reducción de la escorrentía.

La actuación contempla también la renova-
ción del mobiliario urbano con la instalación
de 29 bancos, seis bancas de hormigón, dos
juegos infantiles y una fuente de agua pota-
ble. Asimismo, se retirarán elementos inne-
cesarios o redundantes para homogenizar y
modernizar el equipamiento urbano.

En cuanto a la pavimentación, el proyecto
incorpora soluciones permeables y sosteni-
bles como adoquín drenante y losas de hor -
migón, combinadas con pavimentos más
resistentes en las zonas de tránsito rodado.

Mejora de la accesibilidad
y del entorno escolar

La actuación reforzará la accesibilidad del
ámbito mediante la adecuación de distintos
elementos urbanos, entre ellos plazas reser-
vadas para personas con movilidad reduci -
da, vados peatonales y accesos de vehícu-
los. Además, se reubicarán puntos de luz y
se ejecutarán 757 metros de nueva canali-
zación para alumbrado público.

El proyecto también mejorará el entorno de
la Escuela de Educación Infantil VeoVeo,
donde se ampliarán los espacios de espera
y estancia para favorecer recorridos más
seguros y confortables.l

Remodelación del entorno
de la calle de la Condesa de Venadito
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Mejora de la accesibilidad y el alumbrado públicoDistrito

Plano de las obras de remodelación de la calle Condesa de Venadito y su entorno
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El barrio de San Pascual afronta una de las
transformaciones urbanas más importantes
de los últimos años con el inicio de las obras
de regeneración impulsadas por el
Ayuntamiento de Madrid dentro del Plan
Regenera. La actuación, que supondrá una
inversión superior a 1,7 millones de euros,
permitirá renovar más de 4.500 metros
cuadrados de espacios interbloque con el
objetivo de mejorar la accesibilidad, aumen-
tar las zonas verdes y reforzar la convivencia
vecinal.

El inicio de las obras fue presentado por el
delegado de Políticas de Vivienda y presi-
dente de la Empresa Municipal de Vivienda
y Suelo de Madrid (EMVS Madrid), Álvaro
González, acompañado por la concejala de
Ciudad Lineal, Nadia Álvarez, quienes
destacaron la importancia estratégica de esta
intervención para modernizar y humanizar
uno de los entornos residenciales más repre -
sentativos del distrito.

La remodelación busca convertir espacios
hasta ahora degradados o infrautilizados en
áreas más accesibles, sostenibles y adaptadas
a las necesidades actuales de los vecinos. El
proyecto beneficiará directamente a más de
2.300 residentes y a más de un millar de
viviendas, consolidándose como una de las

actuaciones más relevantes del Plan
Regenera Madrid dentro de Ciudad Lineal.

Uno de los grandes protagonistas de esta
transformación será el incremento de la
infraestructura verde. El número de árboles
pasará de 12 a 41 ejemplares, se ampliarán
las superficies permeables y se incorporarán
nuevas zonas ajardinadas destinadas a
reducir el efecto isla de calor y mejorar el
confort climático del barrio. La actuación
apuesta claramente por un modelo urbano
más sostenible y amable con el entorno.

El nuevo diseño urbano incluirá además
zonas estanciales, bancos, fuentes de agua
potable y espacios pensados para favorecer
el encuentro y la convivencia vecinal.
También se crearán dos áreas infantiles, un
circuito biosaludable para mayores y una
zona de calistenia, fomentando así un uso
intergeneracional del espacio público.

La accesibilidad será otro de los pilares fun-
damentales de la intervención. Se construirán
nuevas rampas y recorridos peatonales acce-
sibles que facilitarán la movilidad entre las
diferentes cotas del barrio, mejorando tanto
la seguridad como la conexión entre espa-
cios. Además, se reforzará la iluminación
pública, pasando de 9 a 34 puntos de luz, lo

que permitirá disponer de zonas más seguras
y confortables durante la noche.

Especial relevancia tendrá también la mejora
del acceso para los servicios de emer gencia
gracias a una nueva conexión desde la aveni -
da de Badajoz hacia la plaza de San Pascual,
una actuación especialmente necesaria en
una zona caracterizada por la complejidad de
sus espacios interbloque.

La remodelación incorporará igualmente
soluciones sostenibles como la recuperación
de la memoria del antiguo arroyo mediante
la creación de un jardín de lluvia, un sistema
pensado para mejorar la gestión de las aguas
pluviales y reforzar la calidad ambiental del
entorno urbano.

Desde Revista Ciudad Lineal seguimos muy
de cerca este tipo de actuaciones que con-
tribuyen a transformar nuestros barrios y
mejorar la vida cotidiana de los vecinos. La
regeneración urbana de San Pascual repre-
senta una apuesta clara por un distrito más
accesible, verde, moderno y preparado para
afrontar los retos urbanos del futuro sin
perder su identidad vecinal. l

San Pascual inicia una
transformación histórica 
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nidocasa@nidocasa.es

Te acompañamos
en todo el proceso

de tu venta:
antes y después

Me gustaría ayudarte a
tomar la mejor decisión

Está en tus manos:
Tu casa mi compromiso

“Tu piso brilla...”
con NIDOCASA,

brilla más”

El mejor precio
posible

656 518 717
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No te deshumanices por las prisas…  ¡Auxilia!

Lugares donde todavía somos nosotros

Vi desde un semáforo desmayarse a un caballero,
llovía, la calle vacía, y dudé por segundos, justo
había un sitio para aparcar… estaba muy bebido…
llamé a los servicios de urgencia. No es la primera,
ni la segunda, me he encontrado jóvenes y mayo-
res en esa circunstancia a lo largo de mi vida. La
gente pasa sin mirar si esta muerto o vivo(a).
Puedes salvar una vida; No tengas miedo. Olvida la
prisa porque el Cielo te pone muchas pruebas… El
hombre de mi última incidencia me dijo dentro de
su borrachera: “Eres un Ángel” … yo me reí, y cuan-
do llegaron del 112, que tardaron… me fui feliz por
haber hecho lo que tenía que hacer. l

Hay lugares que no salen en fotos. No
aparecen en las guías de viaje ni en las
publicaciones cuidadas de las redes
sociales. Nadie presume de ellos, y sin
embargo guardan una parte enorme de
lo que somos. A veces son una cocina a
oscuras a las dos de la madrugada.
Otras, el asiento de copiloto de un coche
parado frente a casa. Un rellano. Un
pasillo de hospital. La mesa donde
alguien siempre deja las llaves. Lugares
corrientes donde, sin hacer ruido, se nos
queda la vida. Con los años uno descubre
que casi nunca recuerda los grandes días
exactamente como ocurrieron. Lo que
permanece son pequeños detalles
aparentemente insignificantes: una taza
aún caliente después de una larga conversación, el sonido de una persiana levantándose tempra-
no, alguien diciendo “avísame cuando llegues” como quien entrega una forma de cariño. Quizá
por eso duele tanto cuando ciertos lugares cambian. No porque sean especialmente bonitos, sino
porque allí habíamos dejado una versión de nosotros mismos. La cafetería donde esperábamos al
salir de clase. La esquina donde alguien fumaba mientras hablaba de sus problemas como si el tiem-
po no existiera. La habitación que un día quedó demasiado silenciosa. Y, sin embargo, también
ocurre algo curioso: los lugares aprenden a sobrevivirnos. Seguimos pasando por ellos años después
y, durante unos segundos, todo parece seguir ahí. Como si la memoria hubiera decidido resistirse al
paso del tiempo. Tal vez crecer consista precisamente en eso. En aceptar que la vida no siempre se
rompe de golpe; a veces simplemente se desplaza. Cambian las personas, las rutinas, las conversa-
ciones… pero quedan esos escenarios cotidianos sosteniendo lo que fuimos. Porque al final no recor-
damos únicamente a las personas. Recordamos dónde éramos felices con ellas. l
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